bd半岛可可托海，位于新疆尔自治区阿勒泰地区富蕴县，是一座因矿而生的小镇。小镇内的可可托海三号矿坑，出产我国已知170多种有用矿物中的80多种，不仅为国家提供了大量稀有金属及重要矿产，为“两弹一星”等国家重大工程立下汗马功劳，还见证了新中国从艰苦创业到科技自强的历程，被誉为“功勋矿”。

　　上世纪五六十年代，数万名各族干部、技术员、工人听从祖国召唤，从四面八方汇聚到可可托海，开采了当时新中国最大的稀有金属露天采场，建成了新中国第一座稀有金属综合选矿厂和第一个施工难度最大的地下水电站，创造了一个又一个奇迹。其中，有许多女青年，她们积极参与挖矿、背矿、生产保后勤，默默奉献着青春，成为铸造“吃苦耐劳、艰苦奋斗、无私奉献、为国争光”可可托海精神的参与者。她们是彰显巾帼担当的矿山铁姑娘，亦是肩负起家庭责任的妻子、母亲，被人们亲切地称为“矿山母亲”。

　　1950年3月1日，中苏合营成立中苏有色及稀有金属股份公司阿山矿管处。可可托海开矿的消息传开，富蕴县以及周边的哈萨克族等少数民族同胞闻讯而来，成为第一批可可托海矿工，他们的家属成为第一批可可托海矿工家属队队员。此后，全国各地的青年响应祖国号召，从湖南、陕西、江苏、安徽、山东等地赶来，他们的家属也成为家属队队员。这支包含汉族、哈萨克族、尔族、回族等多民族的家属队伍以女性为主，分别在可可托海宝石队、基建队、电厂、云母厂、矿山农场、八七选厂、机械厂等厂区工作，不仅要完成生产任务，还要照顾家庭、养育孩子。

　　布罗功·包海是上世纪50年代可可托海四矿家属队的哈萨克族职工，她上过小学，能识字，领导能力强，曾担任四矿家属队队长，和另一位汉族职工一起管理80多位队员。她们带领家属队队员到矿区，每人背一个大背篓，爬到山顶，把背篓装满云母，再背下山。有时，背篓里还坐着孩子。当时运输条件困难，把云母从四矿运到可可托海镇上，路途遥远，冬天如果遇不上雪橇，就得走路。厂区建设任务重，即使大雪齐腰深，家属队队员也会冒着严寒清理积雪，保障畅通。“我们当时只有一个想法，就是团结一心把活干好。”布罗功·包海说。

　　比海霞·朱尼斯也是一位哈萨克族工人，她1959年来到矿区工作，在三矿宝石队负责捡粉石、绿柱石、海蓝宝石。她养育了两个女儿、四个儿子，每天早上急急忙忙安顿完小孩，就赶路上班。“哪有铁打的不知道累的人？但是只要想想矿山对国家的贡献，我们就充满了干劲。”比海霞·朱尼斯说。

　　1971年，赵桂花随丈夫刘巨祥从陕西来到可可托海，加入家属基建队。搞建筑，经常要扛50公斤的水泥；遇到打圈梁，需要连续干十几个小时。“我们是大工，要带头干。”赵桂花说，提及她和同伴们亲手盖起牛场、厂房、职工宿舍楼，她满是自豪。

　　重庆姑娘王慧毕业于重庆师范学院，她主动投身新疆建设，服从组织分配，在条件艰苦的野外矿点工作，后来调到筑路队。由于丈夫常年在野外工作，王慧一边加班加点劳动，一边照顾孩子、操持家务，积劳成疾，晕倒在老木桥上，把青春、汗水和生命都献给了这片热土。

　　家属队队员勤勤恳恳、顽强奋斗、勇于拼搏、不怕牺牲的感人事迹还有很多。她们是肩负工人、妻子、母亲等多种使命无私奉献的群体，她们用青春和汗水建设矿山，坚守在祖国最需要的地方。

　　在矿区，劳动强度大、劳动时间长、回家路途远，为解决照顾孩子这一家庭生活难题，矿区各族职工互相帮助，共同照料孩子们成长。

　　白利平的父母分别来自山西、陕西。他小时候住的是连排房，大约十户住一排房子，谁家家长上班无法照看孩子，就会把孩子交给轮休的那一家去照顾。白利平记得，那时家里条件艰苦，母亲总会想方设法蒸两大锅馍馍，招呼各家孩子们来吃饭，饭后孩子们结伴在外面玩耍。和哈萨克族小伙伴在一起欢笑的情景，至今仍印刻在他的脑海中。

　　阿布别克·乌拉孜的母亲是塔塔尔族，在矿山六队农场工作，她不仅要照顾自己的七个孩子，还时常关心邻居家的孩子。阿布别克·乌拉孜记得，当时他家也住连排房，是二号家。一号家、五号家和七号家是汉族，三号家、四号家是回族，六号家是哈萨克族，八号家是尔族。母亲经常教育阿布别克·乌拉孜，要像亲哥哥一样照顾邻居家的小孩。“这里氛围十分融洽，家家都不爱上锁，互相串门，就像一个大家庭。”阿布别克·乌拉孜说。

　　金斯汗·举王汗的童年也是这样度过的。他家的邻居有汉族、尔族、哈萨克族。他家打馕，母亲会给邻居送去，邻居家种的菜收获了，也会拿来分享。

　　在布罗功·包海看来，矿区是母爱凝聚的地方，也是培育下一代民族团结意识的摇篮。她所在的四矿专门设有看孩子的院子，邻居之间互相帮忙，无论是哪个民族的孩子，都被用心呵护。

　　在可可托海矿区，母爱更具厚度和温度。“你的妈妈也是我的妈妈”“你的孩子也是我的孩子”，这份母爱不仅温暖了矿山子女的童年，也浇灌了民族团结的花朵。

　　2012年，比海霞·朱尼斯发起成立了“爱心妈妈”协会，开展志愿服务。如今，“爱心妈妈”协会已有200多名会员，其中不仅有矿区企业退休职工，也有当地青年和来自全国各地的志愿者。协会在夏天组织会员们加工奶酪、奶疙瘩等食品，冬天制作刺绣、民族服饰等手工艺品，作为旅游纪念品出售，收入用于帮助有需要的人。

　　在有关部门指导下，“爱心妈妈”协会加强与富蕴县各社区的沟通交流，建立了与困难家庭结对关爱联系制度，主动与结对家庭常态化开展沟通交流，根据实际情况给予帮扶。慰问孤寡老人，组织年轻志愿者照料他们的生活，打扫卫生，聊天陪伴。为特殊困难儿童制定详细的关爱计划，满足孩子一个微心愿、每季度不少于一次走访探视、重要时间节点开展一次爱心慰问、陪孩子过一次生日、指导孩子读一本好书，帮助孩子健康成长。协会还经常举办“民族团结一家亲”主题活动，促进各族群众心手相牵。

　　走过非凡的岁月，“矿山母亲”依旧散发着光和热，激励更多人吃苦耐劳、艰苦奋斗、无私奉献、为国争光。

　　（作者简介：舒张思忆，中央民族大学博士研究生；吕文利，中国社会科学院中国边疆研究所研究员）